Alexei Mateevici (16 martie 1888, Caindri, Tighina - 13 august 1917,
Chisinau). Poet, publicist, traducitor, Invati la Scoala Duhovniceasci si la
Seminarul Teologic din Chisindu (1897-1910), la Academia Teologica din
Kiiv (1910-1914), dupa absolvirea cireia revine la Chisindu si activeazi ca
profesor de limba greaca la Seminar. In 1915, in calitate de preot militar,
pleaci pe frontul din Galitia. Peste un an este transferat pe Frontul Roma-
nesc. Debutul literar si-1 face in ziarul Basarabia din 20 septembrie 1906 cu
prima parte din corespondenta Chestia preoteascd. Adeviratul succes lite-
rar al lui Mateevici se produce la inceputul lui 1907, cAnd publici in ziarele
Basarabia si Viata Basarabiei poeziile: Cdntecul zorilor, Tdranii, Eu cdnt si
In zarea anilor. Semneazi articole cu caracter politic (Lupta moldovenilor
pentru drepturi, Datoria noastrd, Ce ne trebuie noud), precum si cu caracter
stiintific (Obiceiurile si randuielile nuntii la moldovenii basarabeni, Colin-
dele Criciunului s.a.). Colaboreaza la revistele Lumindtorul, Cuvant mol-
dovenesc, Kisiniovskie eparhialniie vedomosti, in paginile cirora continui
s& publice articole pe teme de lingvistici, folcloristici, etnografie, istorie.
La 18-19 iunie 1917, Mateevici tine doud prelegeri de istorie a literaturii
roméne la cursurile de limba roméaneascd pentru invititorii moldoveni. In
prima zi citeste capodopera creatiei sale — poezia Limba noastrd, ulterior
pusd pe note de citre compozitorul Alexandru Cristea, poezie care, actual-
mente, este Imnul de Stat al Republicii Moldova.

Eugen Lungu (ndscut la 1 octombrie 1949, in Hasnisenii Mari, Dro-
chia) este critic si istoric literar. A absolvit, in 1975, Universitatea de Stat a
Moldovei. A fost redactor, redactor-sef adjunct la Editura Literatura Ar-
tisticd (ulterior Hyperion), redactor-sef la Editura Enciclopedici. A lucrat
la ziarele si revistele Columna, Sfatul Tdrii, Basarabia, Sud-Est cultural
s.a. Din 1995, redactor-sef al Editurii Arc.

A publicat volumele: Raftul cu himere, Editura Stiinta, 2004; Spatii si
oglinzi, Editura Prut International, 2009; Panta lui Sisif, Editura Cartier,
2014; Poetul care a imbrdtisat luna, Editura Prut, 2014; De ce spunem asa,
1, Editura Arc, 2014; Complexul Orfeu, Editura Arc, Chisinau, 2019; Artd
si criticd, Editura Prut International, Chisinau, 2019; Memorie si fictiune,
Editura Stiinta, 2024; De ce spunem asa, 2, Editura Arc, 2024.

Laureat a numeroase premii din Roméania gi Republica Moldova,
membru al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova si al Uniunii
Scriitorilor din Roménia, membru al PEN-Clubului International.
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Alexei Mateevici. Mitul si opera

Alexei Mateevici este poetul-simbol al Basarabiei. Nimeni
de la noi nu a adunat atata glorie (nu numai literard...) cu o
singurd poezie! De o valoare artistica modestd, Limba noastrd,
printr-un neobisnuit concurs de imprejurdri, a fost scrisd si
lansatd exact in momentul cind istoria o astepta cu febrilitate.
Insdsi povestea zamislirii si impunerii ei in constiinta popora-
nilor are ceva de aventuri byroniand. Conceputé la Chisinau
$i tiparitd in Cuvdnt moldovenesc, autorul mai incercind unele
modificdri ale versurilor pe frontul de la Maragesti (hazardul
sau destinul a vrut ca anume acest tAndr basarabean sd se afle
in focul unei batdlii cu aura legendei pentru romani!), primita
cu aplauze nedisimulate de congresul invatatorilor moldoveni,
republicatd de zeci, poate de sute de ori in presi, crestomatii,
manuale si volume aparte, acceptatd scrasnind de sovietici, dar
adaptata de propaganda comunistd pentru propriile necesitati,
tocmai de aceea si cenzurata (strofa a saptea, cu un usor abur re-
ligios in ea, a fost mereu eludatd din editiile aparute la Chisindu
intre 1952 si 1987), poezia a devenit un stindard al patriotismu-
lui moldoromén din clipa intrarii ei in constiinta publica'.

| Mihai Zamfir scria intr-un articol din Romania literard (10 februarie 2012) in-
titulat ,,Lumini si umbre, I” despre o revistd editati de exilul roméanesc postbe-
lic in Brazilia, adicd de partea cealaltd a Atlanticului: ,«Cetatea Luminii» — asa
s-a chemat revista aparuti in Brazilia anului 1954, cAnd in Roménia noaptea
se ficuse adanci si farad sperantd. [...] Nu avea prea multi colaboratori activi
«Cetatea Luminii» §i atunci s-a apelat la versuri din Octavian Goga, Geor-
ge Cosbuc, Vasile Militaru ori Al. Mateevici: numele lor configureaza deja o



Ca scenariul vietii celui‘care imnitica ai ,luceterilor sfes-
nici” sa fie.cat mai aproape dé'exceptionalul byronian, Matee-
vici supravietuia fizic fulminantului sau succes doar doud luni,
cacl murea de febrd tifoidd contractatd in transeele Primului
Razboi Mondial. Abia implinise 29 de ani. Un om neobisnuit in
imprejuriari neobisnuite.

Si in zilele noastre, poemul continud sd fie exploatat poli-
tic, inclusiv de sosiile comuniste - agrarienii romanofobi. Cum
Mateevici nu preciza in poem denumirea limbii, acest amanunt
le ldsa ména libera fostilor conducitori de partid si de colho-
zuri. Snegur, secondat de Lucinschi, pe atunci sef al parlamen-
tului moldav, au abolit legea privind Desteaptd-te, romdne si au
facut din poem imn de tard (22 iulie 1995). Poezia e trasd si azi
in parti diferite, atat de proestici, cit si de provestici.

De fapt, aceastd pronuntata coloratura politicd, poemul a
avut-o din momentul credrii si citirii lui in faga celui mai indicat
auditoriu — invatitorii moldoveni convocati in congres (18 iunie
1917). Scrisd in ajun, poezia exprima in cuvinte nemestesugite
crezul intelectualitatii basarabene, ii reflecta starea de spirit si
tocmai de aceea se monumentaliza in opera-cult.

Premisele istorice ale aparitiei poemului
Limba noastrd. Servitutile limbii
ca impuls creativ

Rapida si uriasa popularitate a poemului se explicd, mai
intdi, prin circumstantele istorice de atunci. ,,Limba moldove-

constelatie a nationalismului tristetii, mai ales dacd ii addugiim pe Aron Cotrus
ori Radu Gyr...". Astlel Matecvici intra in constelatia mesianicilor si reconfigura
nationalismul tristetii, cum definea extraordinar de plastic Mihai Zamfir aceasta
inregimentare.

neascd” in fosta gubernie tarista nu exista in strategiile de stat,
desi o vorbeau majoritatea localnicilor. Situatia ei a devenit pur
si simplu umilitoare, mai ales dupa moartea Jui Alexandru I
{1825), cand, in ciuda fagiduielilor initiale, este rapid inlocuitd
de rusa. Scoala, Biserica, justitia s.a. vor functiona doar in baza
limbii ruse, rusificarea producandu-se fortat. Spre exemplu,
preotii care nu stiau sau refuzau sd predice in limba rusé erau
pur si simplu alungati din randurile clerului. In 1917-1918, chiar
in Sfatul Tarii, organ politic care aduna pe cei mai activi si pe
cel mai pregatiti intelectuali autohtoni, discursurile se tineau
doar in ruseste. Deputatii care s-au ardtat apoi cei mai aprigi
unionisti erau incd, pentru moment, ezitanti i nu-si inchipuiau
destinele Basarabiei in afara Rusiei. Sunt concluziile istoricului
ton Turcanu din studiul in curs de aparitie Sfatul Tdarii. Istoria
:buciumatd a unei importante institutii politice basarabene din
anii 1917-1918: ,in sedinta din 16 ianuarie 1918, la care fusese
ales prim-ministru, D. Ciugureanu facea aceastd remarcd: «Noi
am fost educati cu totii prin opera clasicilor rusi pe care ii apre-
ciem foarte mult si, prin urmare, avem o singura orientare —
cea ruseascd. Dar oare putem vorbi acum despre o orientare ru-
seascd? E dureros sd o spunem, dar este adevirat ca Rusia nu
mai este, ea se descompune si procesul descompunerii merge
tot mai departe. Dupa péarerea mea, acum este posibild doar o
singurd orientare - moldo-basarabeani»”.

Si in acest mare for, care va infaptui Unirea, cuvintele ro-
man, romdnesc sunt evitate o perioadﬁ, mai ales expresia lim-
ba romdnd cu referire la limba vorbitd de basarabeni. Se ajun-
gea in acest sens la curiozitati. Revista Scoala moldoveneasca,
fondatd de O. Ghibu, publica in primul siu numar (inceputul
anului 1917) poezia lui Gh. Ston intr-o forma adaptata situatiei.
(. Ghibu isi aminteste de numirul 1 al revistei: ,,Acolo poezia
era intitulatd «Limba moldoveneasca», zicAndu-se ¢d «moldo-



vanul o iubeste casufletul sdu» si indemnandu-se: «Ah, vorbiti
moldoveneste, pentru Dumnezet'»”

Abia incepind cu 1918 sintagma tabu va intra treptat in
vocabularul obisnuintei. PAna atunci s-a dat o adevarata lup-
ta politicd pentru a acorda ,limbii moldovenesti” dreptul la
existentd. Alogenii s-au opus unguibus et rostris tendintei ma-
joritarilor de a atribui acestei limbi statutul de limba de stat.
Ton Turcanu: ,Treptat, in Parlament unii deputati moldoveni,
ca Buzdugan, Crihan, Pelivan, Bivol, Bogos s.a., aveau sa vor-
beasci tot mai des in limba roména. Nu este deloc lipsit de
interes faptul ci, dacd in primele luni ale activitdtii Sfatului
Tarii toti deputatii vorbeau ruseste, in sedinta din 14 mai 1918
deputatul V. Mandrescu isi cerea iertare de la colegii sii din
Blocul Moldovenesc ci era nevoit sa vorbeascd in limba rusa,
pentru a fi inteles corect, zicea el, de intreaga asistentd. Astfel,
in pofida rezistentelor pe care le intalnea i a urmdrilor grave
ale dominatiei tariste, limba romana se impunea tot mai mult,
asa incat, odatd cu incetarea procesului rusificarii, incepea sa se
manifeste o tendintéd contrari, aceea de patrundere a cuvintelor
romdne in limba rusi, fenomen pe care un epigramist glumet
avea si-1 semnaleze in oficiosul Sfatul Tdrii dupa cum urmeaza:
»Cunosc cele doud limbi,/ Si cdnd una pe-alta schimbi,/ Foarte
multe-a lor cuvinte/ Isi pierd sensul dinainte.// Gandul meu nu-i
ndzdrdvan,/ Dar il apdr pan’ la culme/ Cid-n ruseasca mea pd-
trunde/ Lexicul basarabean”.

La fel de anevoios s-a produs trecerea la limba nationald
si in invatimant. In aprilie 1917 are loc Primul Congres al
Invititorilor de diferite nationalitéti. Onisifor Ghibu evoca mai
tarziu acea sedintd, raiménand profund mirat ca nimeni din
sala nu pronunta un cuvént in limba populatiei majoritare: ,,Se
convocase pe zilele de 11-14 aprilie 1917, la Chisindu, congresul
tuturor invitatorilor din Basarabia, spre a-si spune cuvantul cu

privire la viitoarea organizare a statului rusesc si la rolul pe care
urmeazi si-1 aiba, de aici inainte, scoala si invatitorul.

Se adunaserd vreo 500-600 de invétatori.

M-am dus si eu si vid aceastd adunare, care se tinea in vas-
ta sala eparhiald din Chigindu. Mare mi-a fost mirarea cand,
strecurAndu-mi printre randurile ucitelilor, n-am auzit de ni-
ciieri macar o vorbi romaneascd”. Deci acesta era contigentul!
in cadrul lucririlor s-a pus problema trecerii scolilor din tinut
la predarea in ,limba moldoveneasca”. Momentul este recon-
stituit si de Paul Vataman in cartea sa Figuri sorocene: ,Vasile
Sacari, ajutat de mai multi invatatori din judetul Soroca - intre
altii Teodor Bologa —, a cerut introducerea in scoald a limbii
moldovenesti, dar a fost combatut de invatdtorii strdini. Aces-
tia sustineau ci: «Moldovenii, neavand o limba destul de bo-
gatd, nu pot avea nici scoald moldoveneascdr». Acest argument
il aducea si directorul invatdmantului primar din Basarabia,
Siromeatnikov, care a asemuit limba noastra cu cea a laponi-
lor”. Alogenul sovin sustinea cd moldoveneasca are doar cteva
sute de cuvinte si acestea ar fi insuficiente pentru predarea in
scoli. Se spune ci Ion Buzdugan, invatator si poet, s-a prezen-
tat la urmitoarea sedintd cu o Biblie uriasa pe care a pus-o in
vizul tuturor pe tribund si, adresindu-se indeosebi lui Siro-
meatnikov, i-a propus sd numere cite cuvinte are limba mol-
doveneascd”. Buzdugan a mai aritat participantilor la congres si
citeva manuale ,,scrise de arhimandritul Gurie. Dar congresis-
tii, infuriati, au inceput sa rdcneasci: «Aceste carti sunt roma-
nesti si nu moldovenesti. Nu vrem si invitam o limbd straina
de poporul moldovenesc din Basarabia»”. La fel de inspirat s-a
dovedit a fi si Vasile Sacari, care ,,i-a spus lui Siromeatnikov ca
sustinerile sale nu corespund cu adevirul, ci sunt vorbe per-
fide ale unui cimaitar care, dupi ce sariceste pe imprumutdtor,
isi bate joc de acesta, fiindcd e nevoiag si prost imbracat”. Paul
Vataman conchide apoi cu amariciune: ,Zadarnici a fost stra-



dania luptatoriles,Formuld nationalizdrii scolii n-a fost adopta-
ta de congres sistrdinii au iesit, deocamdatd, biruitori”.

Sigur cd nu in fata acestui auditoriu dominat de alogeni si-a
citit Mateevici poemul sau. Dacd l-ar fi avut scris la acea dati
si ar fi incercat sa-1 declame acolo, mai mult ca sigur ¢ ar fi
fost huiduit cum au fost fluierati si ceilalti oratori moldoveni.
Asa cd precizarea pe care o face autorul Limbii noastre la ince-
putul poemului e foarte importanti: ,La deschiderea cursurilor
de invdtdatori moldoveni in Chigindu, 18/VI — 1917”. In pofida
alogenilor, forurile pedagogice din capitala tinutului decideau
totusi trecerea la predarea in ,,limba moldoveneasca”, iar pen-
tru buna functionare a scolilor se organizau cursuri speciale de
perfectionare a invatatorilor. Impotriva cursurilor au protestat
nu numai alogenii, dar si multi Tnvitatori ,moldoveni[,] ele-
mente netrebnice care credeau cd nu este nevoie sa invete limba
maternd”. S-au scris petitii, s-au facut proteste impotriva trece-
rii scolilor tinutale la alfabetul latin si limba romand de studiu.
(Ce istorie masterd am avut, de ne-a pus si mai trecem inci o
datd, pe la 1989, prin acelasi calvar!) Paul Vataman subliniaza,
in cartea citata mai sus, rolul hotdrator ai lni Simion Murafa in
lupta pentru deschiderea cursurilor: ,,S. Murafa a mers si mai
departe: «Destul cu ruseasca! - a incheiat el. JTar daca nu s-or
gasi invatdtori de ajuns sa vrea examen, om inchide scolile pe
un an de zile. Am avut zeci de ani o scoald care n-a adus niciun
folos pentru nored. Ce are si fie de-om mai astepta un an scoala
noastrar.

Lupta continud in afara comisiei scolare. Astfel, in ziua de 17
iulie, grupul de vreo 50 de invatatori, adunati in sala eparhiala,
scot, in numele invatatorimii, o rezolutie, contra examenelor, si
cer inchiderea imediatd a cursurilor.

A fost o consternare generald printre adeviratii nationalisti”.

Minoritarii alogeni $i moldovenii inconstienti fac tot posibi-
lui pentru a sabota cursurile. O noud interventie a inflexibilului
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S. Murafa este decisiva: ,,In tumultul acesta, S. Murafa, nemai-
putand ribda, a cerut cuvéntul si, cu vocea tremuranda de in-
dignare si emotie, intrerupt de provocatori, a propus: «Scolile*
din satele moldovenesti, ai caror invatitori n-au avut ocazia sd
urmeze cursurile de limba roméineasci, si nu se deschidd pani
ce invititorii nu vor urma cursurile de toamna. Leafa si li se
plateasca totusi pand si lor i se va putea da cursuri §i examene».

«Poporul acesta, adaose Murafa dupa propunere, care a pld-
lit pAnd acum ca si i se facd rau cu o limba strdina, va putea
pliti acum, pe céteva luni, citiva invétitori ca sd nu i se mai
facd rau.»

Vorbele lui Murafa si-au avut, pentru a doua oard, efectul
salvator. Dusmanii au fost dezarmati si au cedat™.

Prin urmare, cei veniti la cursuri erau dascalii care accepta-
serd ,limba moldoveneascd” (citeste: romdna) ca limba de lucru
la ore. Spiritul celor treziti din somn de moarte era astfel cel mai
fertil teren pe care puteau si cada troheii poemului! Cadrele di-
dactice isi obtinuserd, prin eforturi teribile, dreptul de a vorbi si
a preda in limba lor materna! De aici i magia electrizantd care
i-a cucerit pe toti din prima clipa a lecturii poeziei!

A ne entuziasma astazi (doar!) de frumusetea tropilor din
poem fird a patrunde esenta demersului comprimat in versuri
ar insemna, de fapt, s& mergem iarasi cu naivitate pe mana pro-
pagandei sovietice. Fiindci exegetica de ieri analiza cu dibdcie
abild metaforele poeziei fird a raspunde la cele mai grave intre-
biri ce se desprindeau din metatext: de ce o limbd ca o comoard
zace infundatd in addncuri? De ce aceasta limbd sfantd, limba
vechilor cazanii, e aleasa sd ridice slavd-n ceruri, sd ne spuie-n
hram si acasd vesnicele adevdruri, dar n-o face? De ce graiul e
ruginit de multd vreme, e acoperit de slim (regionalism; strat de
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murdirie de pe pielea nespalatd; depe’ imbracdmintea purtatd
mult sineingrijitd'sau de pe‘obiectele mult folosite si necuratate;
jeg) si de mucegai? Si de ce moldovenii se pldng amarnic ca li-i
limba prea sdracd, dar mai ales — cea mai durd interogatie re-
torica, la limita revoltei pentru o blinda fatd bisericeasca - de
ce acest grai geme in uitare, iar neamul care il vorbeste trebuie
sa se trezeasca din somn de moarte? Cine si de ce 1-a anesteziat
pani la inexistentd?

Mateevici a scris din miezul acelei istorii fraiméntate si
era perfect constient de lipsa de drepturi a moldovenilor si de
servitutile limbii pe care o vorbeau conationalii sdi. De aceeauna
dintre ideile centrale ale poemului e clara si fard echivocuri -
limba noastrd, cum ii spune Mateevici, ¢ marginalizati, si-a
pierdut rostul ei normal si mucezeste prin nefolosire. Poetul
formulase acest adevidr incd mult inainte de a {i compus po-
emul. Ideea transpare din articolele sale publicate in 1906 in
ziarul Basarabia. Aproape fiecare luare de atitudine a lui Mate-
evici din aceastd publicatie atinge neapérat si problema limbii:
~inceputul binevointei pentru limba moldoveneasci are mare
insamnatate pentru alegeri la noi in Basarabia, cari ne asteaptd
de curand” (Lupta moldovenilor pentru drepturi, in Basarabia
din 12 noiembrie 1906). Sau: ,,Dacd moldovenii nostri pan-in
vremea de astazi au stat obijduiti in intunerec, apoi asta din pri-
cind ci au fost atat de chinuiti in traiul lor, atit de lipsiti de cele
mai trebuincioase trupului, inimei i mintei, cd nici n-au stiut
cd mai este ceva pe lume, afard de bordeiele lor sarace si pus-
tie. Ei nici n-au auzit de bunurile invataturei in limba-mami,
nici nu $-au putut inchipui ce placere simti, cdnd citesti o carte
scrisd in limba care-o auzi si o vorbesti din leagan. Iar despre
drepturile cetatinesti nici nu-i de grait. Toate acestea un lung
sir de ani au fost pentru ei necunoscute” (Datoria noastrd, in
Basarabia din 19 noiembrie 1906).

12

|
|
|

Din pacate, nimeni nu a analizat poemul din perspecti-
va structurilor temporale (prezent, trecut, viitor) alternate de
Malteevici in discursul liric, raportul acestora evidentiind tran-
sant o suitd de adevaruri eludate de exegetica sovietica.

Prima senzatie, socant-deductivi a cititorului, imediat dupa
lectura poeziei, e ca ,limba moldoveneascd” e mai mult o limbd
A trecutului — fili atenti la incarcatura semantica a terminologi-
¢i ce tine de vremurile de odinioard in raport cu uzantele limbii:
vechi izvoade, povestiri din alte vremuri, limba vechilor cazanii,
nitarea, batranii au rostit-o cAndva, sfintind prin sudori tara s.a.

I} 0 evidenta care se remarci din start: momentele astrale ale
acestei limbi s-au consumat in vremi de mult apuse.

Prezentul e marcat doar printr-o suitd de reflexe folclorice
care stribat, de fapt, tot din trecut, cici au fost create cindva
(Limba noastrd-i numai cdntec,/ Doina dorurilor noastre; Limba
noastrd-i frunzd verde s.a.), dar si prin nemuritoarele frumuseti
ale plaiului (existd zdri albastre, Nistrul lin, codrii vesnici etc.).
In prezent, accentueazi poetul, aceastd limba o mai pling si o
mai cantd doar tdranii si doar pe langd vatra lor.

Despre trecutul si prezentul limbii poetul scrie la modul
constatativ in strofele 1-6 si a opta. Viitorul ei e desemnat in
ultimele trei strofe si e plin de incertitudini. Formele verbale
ale viitorului comunicd doar un sir de virtualitati: Si-{i avea in
revirsare/ Un potop nou de cuvinte; Nu veti plange atunci ca vi-i
limba sdracd; Si-ti vedea cdt e de darnic/ Graiul fdrii; Rdsdri-va
0 comoard etc.

Si strofa a saptea, blamata, se inscrie sub incidenta unui vi-
itor dubitativ — prezumtiile autorului poate ca se vor implini;
dar poate ¢i nu!... - cu mica serie de verbe-cheie la conjunctiv:
Limba noastrd ii aleasd (e destinata!)/ Sa ridice slavd-n ceruri,/
S ne spuie-n hram si-acasd/ Vesnicele adeviruri. Pentru a testa
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